vendrá la vida

Vendrá la vida
y tú sentado en el sillón
calado hasta los huesos
de frío
y soledad
recordarás
la mili
excesos
y amores de juventud
aborrecerás
el silencio
acomodándose
por cada rincón de la casa
agarrándote por el cuello
y comiendo de tu plato

vendrá la muerte
y tendrá tus ojos
te toparás de golpe con más de medio siglo
y verás la boca al lobo
    -ya desdentado
alguien
se negará a limpiarte el culo
fuera de su horario
mientras mastica chicle
y se larga
y así
con la mierda hasta los tobillos
y la televisión bien alta
para no escuchar
tus propios rugidos
             aún así
creerás

que lo hiciste bien.

padre

no sé si se come

si es azul o verde

si se usa como cenicero

o para golpear las sábanas tendidas

no sé hasta cuánto alcanza la vista

al verlo

ni su precio en mercado

todos lo saben

todos menos yo

quizás gire sobre él mismo

o se expanda como el humo de un cigarrillo

    - ni si quiera sé si sabe que no tengo ni idea

vendrá de etiqueta

o tendrá el nombre del mundo

enraizado en la tierra

el mar

o en lo más profundo de la mierda

algunos lo viven

permítame el dudoso pensamiento

de siquiera merecer

ser escrito aquí

encasillarle cinco letras

que a uno

         a veces

le vienen tan grandes

coronarle con una manutención

a modo de factura

que la vida pasa

por un polvo 

con amor

II

te has perdido

cada una de sus risas

la primera espinilla

la primera rotura de tibia

y corazón

te perdías cada instante

en que como el nacimiento de un meteoro

fugaz

corría hacia ti

y decía "casa"

-deberías haberla visto-

sus pequeñas manos adornando el pasillo

sus grandes ojos

alumbrando cada cosa por primera vez

tapando con rotulador

los desconchones de mi vida

casa. y reíamos

casa. y me hubiera enfrentado a una estampida de tigres por ella

ahora sé que aquel amor era su hogar, 

casa

y tú

te lo perdías.

Otra cosa

Toda mi vida

enganchada 

como un mosquito

a una puta luz 

Ni sé lo que es

ni tampoco es que 

me preocupen 

demasiado

mis internos desvaríos

Cegadora, intermitente, 

y siempre necesaria, me despierto a deshoras

para encender la luz, me horroriza verlo todo vestido de negro

tanto como quedarme en blanco mirando el folio vacío

esperando que alguien encienda la puta luz que venga a darme 

la palmada en la espalda, a decirme: tú sigue

- Será lo que tú quieras                           - Solo espero querer

 quedará siempre parir ideas, olvidarme por fin de las formas,

A veces solo necesito respirar, dejar de ser por un día

no pensar en crear, tirarme al suelo con el perro

y dejar de ser. Pero no es tristeza, de verdad que no,

 es otra cosa. Que alguien encienda 

la puta luz

angulosa

cosas que nunca te escribirán   

te echo de menos a rabiar
querida
ya no escribo, sólo tengo algún vago balbuceo
después todo lo borro
ya no veo con tus ojos
esos con los que me pintabas peces en el cielo
ya no me atrevo a pasar por la esquina de la catedral
por si te encuentro
perdida
buscando floristerías
te imagino 
triste por cualquier cosa
un perro en la calle
la boda de otros
una señora mayor que se arquea y pareciese que la tierra la llame
algún recuerdo de tus padres
el puto amor a los cuarenta
el nuestro

disculpa...
a mi nadie 
me pintaba la realidad 
como lo hacías tú
angulosa
desde los cristales de la bombilla
deformes y coloridos
mentirosa
ya sabes
el tiempo todo lo borra
ya no te leo
ya apenas escribes
ha llovido tantísimo desde aquel verano
que pareces aburrida de la vida
distorsionada en tu realidad
pareces de mentira
como la navidad

te recuerdo angulosa
llena de vértices que vaticinan el vértigo al vacío
alegre por cualquier cosa
un libro nuevo
el sol, la lluvia mojándote 
el perro lamiendo tu cara
el café en la ventana
los días que son para ti
y de nadie más



así te recuerdo,
contenta por nada
de nadie, 
         casi de mentira.